近期当属科技圈成果井喷式爆发的高光时刻。10月，谷歌刚刚宣布实现了处理能力超越经典计算机的“量子霸权”，紧接着马斯克旗下的SpaceX发布了史上运载能力最强的星际飞船Mk1，波士顿动力公司研发的Atlas已进化成能表演花式体操的类人机器人。而在生物医学领域，AI技术、CAR-T疗法等正以不可思议的速度取代传统治疗方式，麻省理工学院完成的可疏通大脑血栓的蛇形机器人，价值220万元的天价药Kymriah走进日本应用，都让曾经的“天方夜谭”成为了现实。

然而最令人震撼的，还属近期一项“返老还童”的衰老医学突破，首次将电影中“本杰明·巴顿”式的魔幻场景彻底搬进了现实。就在9月5日，美国加州大学洛杉矶分校（UCLA）的遗传学教授Steve Horvath在《Aging Cell》上发布了一项重磅突破：9名年龄范围在51-65岁的受试者，服用生长激素和糖尿病药物组合用药达1年后，通过追踪其基因组标记物发现，他们的表观生理年龄竟然平均减少了2.5岁，甚至连免疫系统都重新恢复了活力。

治疗后“免疫中枢”内脂肪组织减少，胸腺组织再生

这是人类历史上首次打破临床壁垒，在人体中证实衰老确实是可被有效逆转的一项划时代研究。值得注意的是，Horvath研究组还发现这一逆天结果与体内的β-烟酰胺单核苷酸（即近期火爆富人圈的逆转衰老“神药”瑞维拓的主要成分）水平紧密关联，后者最终在体内被转化为维护DNA修复系统及细胞能量代谢的辅酶NAD+。

“我原本只期待（生理）时钟会慢下来，而未敢期望发生逆转，”Horvath在接受《自然》杂志采访时表示，“这还真有点未来感。”

实验中，免疫系统发生的衰老逆转程度与β-烟酰胺单核苷酸降解物CD38 +的比率呈强相关性。而随年龄增长，人体内NAD+水平不断降低，CD38+水平却持续升高，这与实验治疗后出现的CD38+水平下降结果刚好相反。据此，论文的第一作者、加州大学欧文分校的生理学博士GregoryFahy认为，此研究中观察到的衰老逆转或是由于NAD+（即瑞维拓主要成分的代谢物）水平再回升产生的有效结果。

而β-烟酰胺单核苷酸作为NAD+的直接前体，正是承包了近一年来生物科技热点的第二代NAD+补充剂的主要成分，也是这一市场占支配地位的瑞维拓等衰老抑制剂的核心机制。今年6月，华盛顿大学的Shin-ichiro Imai研究组发现，通过注射方式使小鼠体内β-烟酰胺单核苷酸表达增加，结果使平均剩余寿命仅剩2个月的老年小鼠寿命延长到了4.6个月（相当于人类剩余寿命延长了8年以上），足足延长了2.3倍。而就在该研究发布前一个月，Imai教授刚刚披露了其部分临床研究进展，除了再次确认其在人体内的安全性，还表示将在年前公布人体衰老逆转幅度的量化数据。

2018年，在加州理工学院和宾夕法尼亚大学等科学家的合作下，美国Herbalmax公司发布了首款基于β-烟酰胺单核苷酸的第二代NAD+产品，并以瑞维拓（Reinvigorator）品牌实现量产，一面世即在富豪圈内引发疯抢。今年7月，“股神”巴菲特旗下专注供应链服务的寡头McLane公司与Herbalmax联手，加速了全民普及型瑞维拓（Reinvigorator）“基础版”的发布，并在知名电商平台苏宁易购开设Herbalmax旗舰店，更使这一技术的获取成本从最初的156万元/年降低了90%以上，如今其不到300美元/月（苏宁售价1980元人民币）的价格，使这种“长寿剂”进入普通大众群体成为了可能。

这一神奇分子在市场转化上取得的巨大成功也绝非偶然。资料显示，β-烟酰胺单核苷酸仅微量存在于从秀丽隐杆线虫（衰老研究领域的模式生物）等真核生物到人类等哺乳动物的活细胞中，最早于1906年便被英国生物化学家Arthur Harden在酵母中发现，并因此摘得了1929年的诺贝尔化学奖；紧接着，诺贝尔生理学或医学奖得主Otto HeinrichWarburg揭示了其作为一种关键辅酶在人体细胞能量代谢过程中担任的重要角色。

到了2014年，哈佛医学院格伦衰老生物学中心主任辛克莱尔首次发现通过β-烟酰胺单核苷酸处理，能够提升小鼠体内的NAD+水平从而实现逆转衰老、延长寿命的效果，后续实验更证实该物质能将与人类接近的哺乳动物的寿命延长30%以上。辛克莱尔本人在服用一段时间后通过血液化验，惊讶地发现自己的生理年龄竟已与20多岁的年轻人无异（实际年龄近50岁）。

除此之外，曾从IBM成功套现35亿美元的“创业神话”JimManzi也是瑞维拓前体物质的忠实拥趸，“我的妻子被这个物质对人体的修复速度所震惊。”他在一次聚会时对众人这样说。而他的妻子Kay Calvert在发现其神奇效果后，也开始服用这种物质。

除了有来自学术大拿、商界大佬们的站台，科研圈也在这一神奇分子上持续深耕。今年5月，俄克拉荷马大学健康科学中心衰老研究主席Zoltan Ungvari的团队证实，β-烟酰胺单核苷酸可显著改善血管生成能力，预防血管性痴呆。8月底，该团队再次在《人体科学》期刊上发布新依据：该物质能够使老年小鼠中miRNA的水平发生逆转，预防动脉粥样硬化，连小鼠外貌都更加年轻。

经β-烟酰胺单核苷酸（NMN）处理后的老年小鼠miRNA水平与年轻小鼠无异

英国“投资圣手”、亿万富翁Jim Mellon曾在采访中透露，下一波“股票市场热潮”将被能够实现百岁时代的生物技术所激发。因此，自瑞维拓被跨境电商平台引入国内后便长期“霸榜”，这甚至引发了国内保健品厂商的高度恐惧，纷纷满世界求购相似原料对瑞维拓进行仿制。而随着瑞维拓“基础版”在苏宁平台登陆，更优价格比导致其在全平台引发了持续疯抢，甚至连跟风仿制品都连带爆卖。

无论如何，随着各类续命技术的不断推进，人类毫无疑问已处于飞越百岁的前夜。美国圣地亚哥索尔克研究所Izpisúa Belmonte教授甚至认为，未来人类寿命将突破130岁。而在这些生物高科技的加持下，科学家们描绘的场景也已越来越近：人类要充分做好进入长寿时代的准备，因为这一切正在发生……